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¿Quién teniendo cien 
ovejas y habiendo 
perdido una, 

no deja las noventa 
y nueve en el desierto 
y va en busca 

de la oveja perdida? 


Habrá aleoría en el cielo 


EVANGELIO DE SAN LUCAS, 


22 - PRIMAVERA 


UL OS publicanos y pecadores se acercaban a Jesús para oirle, 
y los: fariseos y escribas murmuraban, diciendo: “Este acoge 
'á los pecadores y come con ellos”. 
Jesús les propuso esta parábola: “Quién habrá entre vosotros que, 
teniendo cien ovejas y habiendo perdido una de ellas, no deje las 
noventa y nueve en el desierto y vaya en busca de la perdida hasta 
que la halle? Y una vez hallada, alegre la pone sobre sus hombros, 
y vuelto a casa, convoca a los amigos y vecinos, diciéndoles: “Ale- 
graos conmigo, porque he hallado mi oveja perdida”. Yo os digo que 
en el. cielo será mayor la alegría por un pecador que hacé peniten- 


cia que por noventa y nueve justos que no necesitan de penitencia”. 


Le. Xy, 4-7 


" e acercaban a El todos los publicanos y pecadores para oirle, 
y los fariseos y escribas murmuraban diciendo: « Este acoge 

a los pecadores y come con ellos ». 
Jesús ha llegado a Perea, una región de Palestina al oriente 
del Jordán. Lo rodea una multitud de gente despreciable: los 
publicanos odiosos, los cobradores de impuestos, los pecadores pú- 
blicos, que a los ojos de los escribas y fariseos procuraban el mismo 


placer que nos procura a nosotros un enjambre zumbador de moscas. | 


Los fariseos no se estimaban a más que a sí mismos, se creían los 
primeros por excelencia. Los escribas eran los doctores de la ley, los 
sabihondos que en materia de fe creían poder enseñar hasta a los 
ángeles. 

Gente de tal ralea, tan segura de sí y de su propia justicia, está 
hecha aposta para escandalizarse de todo y de todos. Su pecado es 
precisamente el de creerse justos y sin mancha en presencia de Dios 
y de los hombres: una piedra ante el sepulcro de su existencia. 
«¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que sois como sepul- 
cros blanqueados!» los había apostrofado Jesús. ¿Cómo hubieran po- 
dido comprender que el Cristo no había « venido para condenar sino 
para salvar? ». Y que sentándose a la mesa con los pecadores ninguno 
se contaminaba, porque «lo que contamina al hombre es lo que sale 
del corazón de los hombres? ». 


Una muchacha en quien el cristianismo había echado fuertes 
raíces, escribió este « slogan »: 

« Dos cosas recordaré para la vida y para la muerte: 

1 - que en el mundo entero no puede haber pecador tal que 
sobrepase en extensión de culpas la extensión de la misericordia de 
Dios. Todos podemos ser recuperados con la Sangre de Jesús. Por 
eso todos somos objeto de estima y de amor. 

2" - Estaré atenta a no mentirme a mí misma. Quien se miente 
a sí mismo creyéndose justo, es el más susceptible a ofenderse ». 
« Alegraos conmigo, porque he hallado mi oveja perdida » 

La diferencia entre los fariseos y los pecadores está en esto: 
los primeros no son conscientes de haber sido o de poder llegar a 
ser «ovejas perdidas »; los otros tienen conciencia de ello y se arre- 


« Habrá más alegría en el cielo por un pecador que 
haga penitencia que por noventa y nueve justos... ». 


pienten de corazón. Los fariseos alzan entre el amor misericordioso 
y su alma el muro de su propia soberbia, más infranqueable que la 
cortina de hierro. Los pecadores arrepentidos descansan en la sincera 
acusación de sus culpas. Así el perdón de Dios los recoge como el 


pastor recoge la oveja descarriada, « y alegre se la pone sobre los 
hombros ». 


« Habrá más alegría en el cielo por un pecador que haga penitencia 
que por noventa y nueve -justos... » 

Todo el cielo está de fiesta cuando uno de nosotros comprende 
que ha sido culpable, y se arrepiente pidiendo perdón a Dios. Pero 
también el corazón de quien es perdonado se convierte en un Paraíso. 

La experiencia del perdón de Dios es la más embriagadora que 
exista. 

Preguntaron un día al novelista Mauricio Baring: 

— Díganos algo de su conversión. 

Respondió: 

— Es la única cosa verdaderamente alegre de mi existencia, la 
única de la cual no me he arrepentido nunca. 

La experiencia del perdón es como una ventana que se abre de 
par en par en la oscura estancia de nuestra soledad, la soledad de 
quien está solo con su culpa. Y en ella entra a oleadas el perfume 
de Dios - misericordia, de Dios - Amor infinito. 

Un canto negro expresa bien este paso: primero la angustia de 
la ausencia de Dios que la culpa ha arrojado del corazón: 

Camino para siempre solo, para siempre triste, 

para siempre vacío, para siempre desalentado, 

camino con el vacío de una grande Belleza... 
Después el retorno, la intimidad con El: 

Ahora camino con Dios, 

ahora mis pasos se mueven entre las cumbres, 

pasos de gigante más allá de las colinas, 

Nunca solo, nunca triste, nunca vacío, 

por el sendero de la Belleza camino. 


S MARIA PÍA GIUDICI 
. 


puerta del Monasterio de San Galo 

se cierra a espaldas de un caballero 

de unos treinta años, envuelto en una 

amplia capa que oculta casi completa- 
>. mente el hábito talar. 

Estu invierno del 920 es excepcionalmente 
rígido en aquella región de Alemania. El ca- 
mino está cubierto de nieve. 

El joven sacerdote se llama Ulrico. Camina 
rápido sonriendo a un recuerdo lejano 

Vuelve a verse niño, alegre estudiante en 
el monasterio de San Galo. Tenía como maes- 
tro al docto monje Notcher, apodado Bálbulo 
por un defecto de pronunciación. 

En la abadía las comidas no eran muy abun- 
dantes y además aquella poca sopa era bas- 
tante insípida, pero los chicos eran felices, 

Ulrico rememora el día en que el abad le 
había dicho: 

— ¿Quieres seguir viviendo con nosotros? 
Podrías vestir el hábito de San Benito y serías 
acogido como un hermano por los monjes. 

El había respondido: — Quiero mucho esta 
casa. Os estoy muy agradecido por todo el bien 
que me habéis hecho, pero no me siento incli- 
nado a seguiros. 

Tenía entonces diecisiete años. Regresó a 
Dillingen, al castillo de su padre, donde pasó 
años felices. 

Ahora es sacerdote, y los monjes lo han 
llamado para hacerle una propuesta: 

— Nuestro abad ha muerto. Te pedimos que 
lo sustituyas. Tienes las dotes necesarias. Ven, 
profesa nuestras reglas y sé nuestro superior. 

— Concededme algunos días para reflexio- 
nar. Interrogaré a alguien que pueda revelarme 
claramente la voluntad de Dios — responde. 

Ulrico ha pasado la noche en oración en la 
alcoba reservada a los huéspedes. 

Ahora el joven se dirige a una torrecilla, una 
especie de celda en un lugar desierto. Allí 
habita Viborada, la hija de condes que se ha 
hecho encerrar entre aquellas paredes para 
vivir en oración y penitencia. 

Su fama se ha difundido por todas partes. 
Viborada conoce los más profundos secretos 
y muchos viajan durante días enteros para oir 
su palabra. 

Ulrico llega a la torre cansado. Pero no tiene 
frío: la marcha rápida a través del bosque lo 
ha calentado. Con el corazón ansioso llama a 
la reja. Después de un instante se abre una 
ventanilla y la solitaria se asoma sonriendo. 

El peregrino queda sorprendido. Esperaba 
ver una cara llena de arrugas, severa, fría, 
lejana. En cambio se encuentra ante un rostro 
amable, con unos ojos azules, luminosos. En 
seguida se siente a sus anchas. 

— Yo soy Ulrico — dice — el hijo del conde 
Upoldo de Dillingen. Quisiera un consejo. 

— Conozco tu problema. 

— ¿Cómo? — se sorprende el visitante — Es 
mi secreto. No he hablado con nadie... 

— Dios me lo ha revelado esta noche... 

La mirada de la reclusa se fija de improviso 
en la lejanía, como si leyera en el infinito. 

— No dudes más. Dios no te llama a ser el 
abad de San Galo. Lo servirás de otro modo. 
Serás obispo de una ciudad a orillas de un río. 
Sufrirás mucho de parte de los bárbaros y 
también por culpa de los cristianos. Pero el 
Señor estará siempre contigo. 

La ventanilla se cierra detrás de Viborada 
» la mujer misteriosa sigue su coloquio con 

os, 

Ultico regresa lentamente a la abadía. Los 
monjes lo ven entrar pensativo. 

— ¿Y entonces? — le preguntan. 

El los mira con afectuoso respeto. 

— Os quiero mucho — responde — Admiro 
yuestra vida, pero Dios tiene otros designios 
sobre mí. 

Los religiosos quedan un poco desilusiona- 
dos. Después uno de ellos dice en voz alta: 
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— ¡Hágase su voluntad! — Y los demás 
hacen coro. 


an pasado tres años. En la Catedral 
de Augsburgo — la Augusta Vindelico- 
rum de los romanos — se ha reunido 
todo el clero para la elección del nue- 
“yo Obispo. Pronuncian un nombre: 


— Ulrico de Dillingen — y son muchos los 
que lo repiten. 
Uno pregunta: — ¿Tendrá la fuerza nece- 


saria para superar las dificultades? 

— Es un hombre valeroso y prudente. Ha 
hecho estudios profundos y sobre todo es pia- 
doso y caritativo. No busca los bienes de la 
tierra, 

Todos conocen las virtudes de Ulrico. La 
asamblea lo proclama obispo. 

Pocos días después el joven es consagrado. 
Durante la ceremonia no puede ocultar su con- 
moción. Piensa de nuevo en las palabras de 
Viborada. Pero ella le ha anunciado también 
muchos sufrimientos. Y en efecto, en el 926 
los hunos invaden la ciudad. 


lgunos meses después Ulrico se encuen- 
tra en la corte real. La reina Matilde 
y lo llama a su salita privada y se entre- 
- tiene familiarmente con él. El obispo 
a) le describe las rapiñas, los incendios, 
los saqueos de los bárbaros. El ha visto con 
sus propios ojos personas horriblemente mu- 
tiladas, niños destrozados, iglesias profanadas. 
Los hunos se han alejado de Augusta pero 
regresarán pronto, sin duda. 
— Dime, — pregunta la reina — ¿en qué 
punto están los trabajos de reconstrucción? 
— Hemos construido hospitales, hospicios y 
casas para los pobres, pero todavía hay mucho 
qué hacer. 
— Sé que has dado todas tus riquezas... 


mo Po - 


-Loscahalleros del diablo. 


— He hecho cuanto podía. Las riquezas no 
son mías sino de Dios y de los pobres. Ahora 
el problema más urgente es construir mu- 
rallas en torno a la ciudad. 

— Diré al rey que te ayude. 

— Lo necesito. Solamente así podremos de- 
fendernos de un nuevo asalto de los bárbaros. 
Son los caballeros del diablo. No perdonan 
a nada ni a nadie. Han destruido también el 
monasterio de San Galo. 

— ¿Y qué ha sido de la santa ermitaña Vi- 
borada? 

— La asesinaron en su celda. 

La reina suspira mientras el huso que tiene 
en las manos sigue girando velozmente. 

— Todo corazón humano tiene su martirio 
— comenta. 

La conversación sigue otro rumbo. También 
en el palacio real hay graves sufrimientos. 
Matilde tiembla pensando en el porvenir de 
sus hijos. 

— Otón es altanero y orgulloso — dice. 
— Temo que cuando sea rey no dejará reposar 
su espada. Y Enrique está celoso de él, Tam- 
bién él sueña con el trono. 

— No te angusties, reina. Confía en Dios. 

— Sí, Ulrico, pero no abandones a mis hijos. 
Asístelos con tu prudencia. Si fueran todos 
como Brunón. Vive dedicado a los libros y a la 
oración. Será un sabio y tal vez un sacerdote. 

Matilde tiene además dos hijas y un hijastro. 
Vela sobre todos con gran bondad, sin hacer 
diferencias. Pero el hijastro, Taucmaro, es tes- 
tarudo y hermético y responde con la ingra- 
titud al amor maternal. También el rey es a 
menudo causa de sufrimientos para Matilde 


por su carácter colérico y orgulloso. 

Ulrico consuela a la piadosa reina. Después 
se pone de acuerdo con el soberano para la 
gran empresa de defender la región. 

Enrique 1, el antiguo duque de Sajonia, go- 
bierna con prudencia y energía a pesar de sus 


Ulrico llamá a la reja. Después de unos 


instantes se abre la ventanilla y el joven 
queda sorprendido. Esperaba ver una 


cara llena de arrugas, severa, fría, pero... 


defectos. Sus decisiones son rápidas y segu- 
ras. Cuando regresan los Hunos en el 933, el 
rey los vence de nuevo. 

El obispo Ulrico, entre tanto, se preocupa 
por sus monjes y sacerdotes. 

Quiere que sea santos y doctos para que 
puedan hacer mucho bien. El pueblo lo ama 
por su caridad y lo admira por su mortifi- 
cación. Su mesa es pobrísima, duerme sobre 
un duro camastro y a medianoche interrumpe 
el sueño para rezar... 


n julio del 936 el rey Enrique agoniza. 
Su mirada se posa insistente sobre la 
reina. 

Matilde se inclina sobre él y oye sus 
últimas palabras. 

— Bendigo al Señor por haberme dado una 
esposa como tú, No he conocido mujer más 
buena y piadosa. Has soportado mis cóleras, 
me has aconsejado, has sabido reprocharme 
con dulzura y siempre me has indicado el 
camino de la justicia. Yo te agradezco y te 
pido perdón... 

Ahora el rey es Otón. Asistido por Ulrico y 
por su hermano Brunón, ya arzobispo, hace 
muchas buenas obras. Deja libertad absoluta 
a los monasterios, que se convierten en cen- 
tros de estudio y de fervor, y ayuda a los mi- 
sioneros que parten hacia países bárbaros. 
Pero Otón el Grande cometerá un grave error, 
turbando la vida de la Iglesia con su entro- 
misión en la elección de los Papas. 

Otón tiene muchos enemigos. Algunos prín- 
cipes se rebelan contra él encabezados por su 
hermano Enrique. Pero Otón los vence. 

La noche de Navidad del 941 el rey está 
arrodillado en la catedral de Francfort. Can- 
tan el Gloria cuando Enrique, que ha huido 
de la cárcel, se presenta vestido de saco y se 
arroja a sus pies. Otón lo abraza perdonándolo 
generosamente. Y vuelve a reinar la armonía. 


a diia ES 


El ataque cesa de improviso. Los enemigos 
corren a sus caballos y emprenden una fuga 


vergonzosa, como si los fueran persiguiendo. » 


Una rebelión más grave es la de Landolfo, 
hijo del rey, que llega al punto de aliarse con 
los Hunos. El ejército rebelde devasta nueva- 
mente la ciudad de Augusta. 

El obispo Ulrico recuerda las palabras de 
Viborada. Todo se está cumpliendo. Recuerda 
también la súplica de la reina Matilde: « No 
abandones a mis hijos... ». 

Ulrico entra en el campamento de Landolfo. 
El joven lo recibe con altanería. 

— ¿Vienes para protestar? — le pregunta. 
— He destruido tu ciudad y lo haré otra vez 
si es necesario. 

— No, Vengo a recordarte que tu padre 
lora por ti. 

Landolfo alza los hombros. 

— Y sin embargo él te quiere siempre y 
sólo desea abrazarte de nuevo... — dice el 
obispo. 

Se acerca al joven, le habla con bondad y 
firmeza recordándole la ley del Señor, y poco 
a poco aquel corazón rebelde se doblega. Al 
fin Landolfo pide un armisticio a su padre y 
después se arroja arrepentido en sus brazos. 


reconstrucción. 
Pero un año después, en el 955, los 
Humos aparecen nuevamente en la 


T “ lrico vuelve a su paciente trabajo de 
frontera. Invaden a Baviera y atacan 


Sus flechas oscurecen el sol. 

— No lograrán abatir los muros de Augus- 
ta — responde el obispo con valor. 

— Pero estas murallas son demasiado bajas. 
Los Hunos poseen catapultas y balistas... Son 
los caballeros del diablo... 

— Dios nos ayudará. 

Las campanas tocan a rebato, las trompetas 
y los tambores llaman a los defensores de la 
ciudad. Todos, pastores, comerciantes, opera- 
rios, corren al arsenal, se arman, se agrupan 
alrededor del obispo y sus cien caballeros. Las 
mujeres y los chicos preparan piedras y cal- 
deras de pez hirviente. 

Los caballeros del diablo llegan a millares. 
La llanura tiembla bajo los cascos de sus 
caballos. Y pronto comienza el feroz ataque. 


Los hunos apoyan largas escalas contra la 
muralla y suben a centenares. Pero cae sobre 
ellos una lluvia de fuego, de flechas, de 
piedras. 

Ulrico intenta una salida. Lanza sus caba- 
lleros contra los invasores y él va en medio 
de ellos con sus vestiduras episcopales. 

El encuentro es tremendo. Los hunos huyen 
hacia su campamento. Antes del alba Úlrico 
celebra la misa y dice con voz vibrante las 

alabras del salmo: « Aunque yo camine por 
un valle tenebroso no tendré temor, porque 
Tú, Señor, estás conmigo ». 

Apenas apunta el sol los bárbaros vuelven 
al asalto. Su jefe los obliga a avanzar a latiga- 
zos. No hay escape para los vacilantes. 

Después de horas de lucha encarnizada, los 
soldados cristianos comienzan a desanimarse. 
No tienen más flechas, las calderas de pez 
hirviente están vacías. 

Las hordas enemigas parecen renovarse. 

— En el próximo asalto estaremos perdi- 
dos — gimen los defensores. 

Ulrico responde: — Cuando no podamos 
resistir más, Dios combatirá en nuestro lugar. 

Las trompetas llaman a los bárbaros al ata- 
que. Se arrojan como demonios contra las 
puertas, las bombardean con gigantescas cata- 
pultas. Y los goznes comienzan a ceder... 

De improviso cesa el ataque. Los enemigos 
corren hacia sus tiendas, montan veloces en 
sus caballos y huyen como fantasmas infer- 
nales. ¿Qué ha sucedido? 

Un muchacho llega corriendo y anuncia: 

— Desde el campanario he visto un nume- 
roso ejército que persigue a los hunos. 

Ulrico cae de rodillas: — Dios nos ha sal- 
vado — dice. — Ha mandado en nuestra 
ayuda los ejércitos del rey. 

Los defensores enloquecen de alegría. 

El encuentro entre los hunos y los soldados 
de Otón sucede al otro día y los bárbaros son 
vencidos para siempre. 

En la penumbra de la catedral el obispo 
reza: 

— Señor, haz que aquellos pobres hijos 
tuyos encuenren la luz de la verdad. 


*.. 

Ulrico de Dillingen murió el 4 de julio de 
473. Veinte años después el Papa Juan XV lo 
elevó al honor de los altares. Fue la primera 
canonización solemne realizada por un Papa. 


MARÍA COLLINO 


DICHOSO «oo JESÚS 


XXXI 


olvieron los discípulos llenos de alegría diciendo: Señor, hasta 
V los demonios se nos sometían en tu nombre..... 

En aquella hora Jesús se sintió inundado de gozo en el Espíritu 
Santo y dijo: Yo te alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, por- 
que has ocultado estas cosas a los sabios y prudentes y las revelas- 
te a los pequeños. Sí, Padre, porque así quisiste. Todo me ha sido 
entregado por mi Padre, y nadie conoce al Hijo sino el Padre, ni al 
Padre sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo quisiere revelárselo. 
Vuelto a los discipulos les dijo: Dichosos los ojos que ven lo que 
vosotros véis, porque yo os digo que muchos profetas y reyes quisie- 
ron ver lo que vosotros veis, .y no lo vieron, y oir lo que vosotros oÍs, y 
no lo oyeron. 


SAN LUCAS, X, 17-24 


¡Manifestad 

la alegría, 
manifestadla, 
justos, en el Señor! 
No hay 

canto más bello. 


Desde 


Dichosos los. ojos la aurora 
que ven lo que debemos 
vosotros veis. proclamar su bondad. 


Alo 


de go 


« Se sintió inundado de gozo en el Espíritu Santo y dijo: Yo 
te alabo, Padre Señor del cielo y de la tierra ». 


El júbilo que hace brotar del corazón de la Virgen el canto 
del Magnificat surge ahora con ímpetu del corazón de Jesús. Ve 
que los discípulos llevan lejos su mensaje, y goza. Su mirada se 
vuelve al Padre que le ha confiado la obra de salvación. Alabarlo, 
gozando en el Espíritu Santo, « la alegría sustancial del Padre y 
del Hijo », es la actitud del alma de Jesús. 


Entre las oraciones de los primeros cristianos hay una que 
parece el eco de estos sentimientos : 


«Es bello alabar al Señor, y el mayor bien que se-nos ha 
concedido es cantar tu nombre, Altísimo. ¡No hay canto más 
bello! ¡Desde la aurora queremos proclamar tu bondad! ». 


Esta exigencia de alabar al Padre Celestial había sido adver- 
tida ya por muchos filósofos de la antiguedád pagana. 


«Si fuera ruiseñor — escribe Epicteto — haría el oficio de 
ruiseñor; si fuera un cisne, el del cisne. Soy hombre: es preciso 
que yo cante a Dios ». 


David en uno de sus Salmos exhorta: « Manifestad la alegría. : 


¡Manifestadla, justos, en el Señor! Los corazones rectos deben 
alabarlo ». 


«Has ocultado estas cosas a los sabios y prudentes y las 
revelaste a los pequeños. Sí, Padre, porque así quisiste ». 


Un motivo particular de gozo en el himno de alabanza al 
Padre lo halla Jesús en la ley según la cual Dios elige a sus discí- 
pulos. No son los espíritus colmados de sabiduría terrena los que 
atraen sus predilecciones. Los grandes de este mundo creen poder 
bastarse a sí mismos, por eso cierran delante de Dios las puertas 
de su autosuficiencia. En cambio el pequeño reconoce su debili- 
dad y, con la sencillez del niño, pone su mano en la del Padre 
Celestial. Entonces El lo introduce en la maravilla de sus miste- 
rios y lo lleva a descubrir a Jesús, la forma humana del Amor. 


«Conserva la sencillez y sé bueno, como los niños que igno- 


ran la malicia que arruina la vida de los hombres », dice Erma.. 


« El Señor nace pequeñito en Belén para que el hombre no 
se eleve a magnificarse a sí mismo, sino que se convierta y se 
vuelva como un niño » — escribe San Bernardo. 


« Quiero a los niños — dice Dios — porque mi imagen no se 
ha ofuscado en ellos. No han saboteado todavía mi semejanza. 
Así, cuando me inclino dulcemente hacia ellos, en ellos me en- 
gran escritor francés. 


cuentro» escribe Michel Quoist, el 


Todos tienen 
necesitad de Ti, 
Jesús, aun aquéllos 
que no lo saben. 
Quien' busca 

la belleza 

del mundo, 

te busca 

aTi, 

que eres 

la belleza perfecta. 


« Dichosos los ojos que ven lo que vosotros veis ». 


Los ojos de los pequeños ven en profundidad: captan toda 
la belleza, el poder, la sabiduría, lo más precioso que Dios ha 
dado al mundo: el mediador entre El y los hombres, Jesús. 


Jesús manifiesta su grandeza: « Todo me ha sido entregado 
por mi Padre », afirma. Igual al Padre en su naturaleza divina, es 
el más hermoso entre los hijos de los hombres. 


El Cristianismo no es sólo un conjunto de preceptos sino, 
sobre todo, el encuentro con la persona más fascinante que tenga 
semblante humano: Jesús. 


« En el nombre de Jesús — exclama San Pablo vibrante de 
admiración — toda rodilla se doblegue en el cielo, en la tierra y 
en los infiernos. Toda lengua confiese que Jesucristo es el Señor. 


* + 


No se puede describir el entusiasmo de los primeros cristia- 
nos por la persona de Jesús. v 


« Las estrellas que brillan y las fuerzas en movimiento: todo 
desaparece y pierde su esplendor ante el esplendor de su luz y la 
potencia de su grandeza ». 


Ignacio, obispo de Antioquía, es conducido a Roma para ser 
martirizado. Durante el camino escribe una carta a los cristianos 
de Roma y les dice: « Que ninguna criatura visible trate de arre- 
batarme a Jesucristo. Fuego, cruces, lucha con las fieras, lacera- 
ciones, desarticulación de huesos, amputaciones, que me inflijan 
las más crueles torturas con tal que yo pueda al fin poseer a mi 
Señor Jesús ». a : 


Hoy como ayer, como siempre, los hombres buscan, se afa- 
nan, tratan de explorar los espacios infinitos y enviar cohetes a 
la Luna. En realidad su inquietud tiene sólo un nombre: sed, de 
Jesús. La súplica con que Papini termina la « Historia de Cristo » 
lo dice con eficacia : 


« Todos tienen necesidad de Ti, aquéllos que no lo saben 
mucho más que los que lo saben. El hambriento se imagina que 
busca el pan y tiene hambre de Ti. Quien busca la belleza del 
mundo te busca sin darse cuenta a Ti, que eres la belleza « entera 
y perfecta. Quien persigue en sus pensamientos la verdad, te 
desea a Ti que eres la única verdad digna de ser conocida... Quien 
se afana por la paz, te busca a Ti, única paz donde pueden reposar 
los corazones inquietos... Te queremos sólo a Ti ». 


Conozco más de una chica que, queriendo elegir un lema 
como luz e ideal de su vida, no encontró nada más bello que 
la expresión de San Pablo: « Para mí, vivir es Cristo ». 


MARIA PIA GIUDICI 


Quiero a los niños 
— dice Dios — 
porque mi 

imagen 

no se ha ofuscado 
en ellos. 

Cuando -me inclino 
dulcemente 

hacia ellos, en ellos 
me encuentro... 


— JOVENES DE HOY 


Josefina Burton inicia 
su maravillosa historia 
cuando supo que su hijo 
no era como los demás 
niños de este mundo. 


| l doctor miró a los ojos a la señora 
l | Burton y dijo: 
1 | — Su hijo no podrá servirse nunca 
de sus manos. Ha nacido sin un hueso 
2] del'antebrazo y sin carpo, y no podrá 
nunca agarrar los objetos. 

La señora quedó alelada. 

Pero aquello no era todo: una parte de la 
cara del niño estaba paralizada y el canal 
lacrimal no funcionaba. Y la boca era mal for- 
mada y el paladar convexo (cosa que provoca 
dificultad de palabra e impide que los dientes 
salgan regularmente). 

Josefina Burton no lloró. No quiso abando 
narse a la desesperación. Miró al pequeño An- 
tonio que tenía seis días de vida: sus bracitos 
estaban aprisionados en el yeso, un lado de 
la cara era bellísimo mientras el otro era todo 
torcido. 

Algo se rebeló en el alma de la señora. ¿Có- 
mo haré para quererlo? se preguntaba: « ¿Por 
qué Dios lo ha hecho así? ¡Es mejor que se 
muera...! ». 

Pero un voz dentro de ella le gritó: « ¿Dónde 
está tu fe? ¿En qué piensas? ¿En el niño o 
en ti misma? ». 

Josefina Burton se dio cuenta de que pen- 
saba sólo en su egoísmo. 

Pero esa noche no pudo más. Se acercó a 
su esposo y prorrumpió en llanto. 

— No llores, Jose. ¡Querremos a nuestro 

O Y, lo ayudaremos a vivir! 


1 Sí — sollozó Josefina. 


Después se calmó, con un gesto enérgico 
echó atrás los cabellos y dijo: 

— Sí, lo ayudaremos tú y yo. Dios estará 
con nosotros. Yo creo en El. 

Tres semanas después Jose pudo ver las 
manos de Antonio. La realidad era cien veces 
peor de cuanto hubiera imaginado. 

Susurró: — ¡Dios mío. dame valor! 


"1 oco después fue la invasión de Po- 

J lonia. Al día siguiente la familia Bur- 

1 ton partió para el campo. Antes de 

| dejar a Londres bautizaron al niño. 
| En el campo se reunió con ellos 
Ruth, una hermana de Josefina, con su hijo 
Bernardo, seis semanas menor que Antonio. 
¡Pero qué contraste! Bernardo era dos veces 
más grande y mostraba un apetito formidable. 
A los cuatro meses y medio le salió el primer 
diente y se sentaba solo. Antonio, en cambio, 
no tenía todavía dientes ni mostraba el mí- 
nimo movimiento de las manos. 

Una noche, poco antes de Navidad, Antonio 
empezó a llorar con un hilo de voz. Espantada 
Josefina encendió la luz. La cuna tenía un velo 
y en el sueño el niño había metido los deditos, 
encerrados en el yeso, entre las mallas del 
tul. El corazón de la mujer empezó a latir 
desordenadamente: ¡Antonio trataba de li- 
brarse de aquella red y movía los deditos! 
Josefina miraba con los ojos desorbitados, 
olvidándose hasta de ayudar al chiquillo. En 
ese momento tuvo la certeza de que Dios res- 
pondía a sus oraciones. 


Antonio se mostraba cada día más feliz. 
Todo lo divertía: los masajes, las canciones 
que le cantaban, los paseos a la orilla del río... 
Hacía movimientos limitados pero lograba 
arrastrarse sobre la espalda con saltos de 
rana. La cara paralizada iba mejorando. Apren- 
dió a agarrar las cosas con el pie y se hizo 
habilísimo. Pero Josefina quería que apren- 
diera a usar las manos. 

Un día llevó a Antonio donde otro médico, 
Mientras el cirujano examinaba los brazos y 
las manos, el corazón de la madre latía furioso. 

Al fin el médico dijo: 

— La operación es un « quita o dobla », pero 
vale la pena intentarla. ¿Qué dice usted, se- 
ñora? 

— ¿Me lo pregunta? — respondió. — Yo 
estoy pronta. . 

Había que hacer un injerto en el brazo del 
niño con un pedacito de hueso de un niño 
nacido muerto. 

Dos meses después se efectuó la operación. 
El niño sufrió mucho, pero precisamente en 
esa época dijo su primera palabra: « ¡Mamá! ». 


| ntonio se convirtió en un niño gra- 
| cioso, con rizos rubios, mejillas son- 
a rosadas y... dientes. A los dos años 
3] tenía ya varios. Aprendió a caminar 
y 


= “ul y a hablar, Decía oraciones cortas, y 
Jesús y la Virgen eran para él personas fami- 


liares. 


¿CÓMO 
PODRÉ 
QUERERLO? 


viene de la pág. 3 


Después de otra operación las manos de An- 
tonio aparecieron en mejores condiciones. Un 
fabricante de aparatos de prótesis le preparó 
un soporte para el brazo, conmovido por la 
fortaleza de la señora Burton. 

Antonio estrenó su aparato en la merienda 
de cumpleaños de su primita Sis. 

No se sabe cómo, una cuchara se introdujo 
bajo el yeso en el momento en que Josefina 
entraba en el comedor. Quedó inmóvil con- 
teniendo el aliento: el flan se había regado por 
el plato y Antonio trataba de recogerlo con 
la cuchara. Después de derramar una parte, 
logró su intento, pero ¿podría llevarlo a la 
boca? La mujer miraba a su hijo ansiosa- 
mente. También esta vez Antonio tuvo éxito. 

El domingo toda la familia Burton iba a 
Misa. Tenían las sillas en primera fila y An- 
tonio seguía la ceremonia sin distracciones. 
Un día la mamá regresaba de la Comunión. El 
niño se le acercó y le dijo: 

— También yo quiero hacer la comunión. 

La señora inclinó la cabeza y continuó re- 
zando. Pero Antonio insistía. 

— Sé bueno, Antonio. Dios está en mi co- 
razón y yo le hablo. R 

Desde entonces, todos los domingos Antonio 
quería que su madre: hablara con Jesús, y 
después quería saber de qué habían hablado. 


== tras dos operaciones obligaron a An- 
| 0 tonio a una larga permanencia en el 
h | hospital. Dieron excelente resultado 
rel porque“el niño adquirió el uso de las 

si dos manos, pero lo hicieron sufrir 
muchísimo. 

Un médico le dijo una tarde: 

— ¿Sabes, Antonio, que eres todo un hom- 
bre? No te quejas nunca, te dejas curar 'con 
paciencia... 

— Mámá me ha enseñado a ser así — res- 
pondió pronto el chico. 

— ¿Y cuando sufres mucho — continuó el 
médico bajando la voz — ¿en qué piensas? 

— Lo ofrezco todo al Señor para que alivie 
los sufrimientos de un soldado en el frente. 
También esto me lo ha enseñado mamá — 
concluyó con orgullo. 

Un día Antonio preguntó a su mamá: 

— ¿Por qué mis brazos no son como los de 
todos los niños? 

-La mujer esperaba esta pregunta desde 
hacía tiempo, y la temía. Pasó saliva angustio- 
samente y despues: 

— Porque Dios te ha hecho así, querido mío. 

— Pero, ¿por qué? 

— Porque te ama mucho. 

Antonio no olvidó jamás este coloquio. 


os años pasaron. Antonio fue a la 


ticas. El latín le gustaba muchísimo 
y escribía siempre en -esta lengua a 
su padre. Aprendió también a jugar 


al rugby. En unas vacaciones aprendió a nadar. 


4 - PRIMAVERA 


escuela, aprendió historia y matemá- 


Después emprendió solo un viaje por Italia. 
Escribía a su casa cartas desbordantes de 
alegría y satisfacción. 

Cada vez que Josefina las leía, miraba a su 
esposo: 

— Tuviste razón aquel día lejano al decirme 
que lo ayudaríamos a vivir, ¿recuerdas? 

— Sí, recuerdo. Pero el mérito es tuyo, Jose- 
fina. Ninguna otra mujer hubiera hecho lo 
que has hecho tú. 

— Pero yo no estaba nunca sola. Estabas 
tú, y sobre todo estaba Dios. No he dudado 
nunca de su auxilio y ahora debo sólo darle 
gracias. 


Cuando Josefina se enfermó y tuvo que ir 
a la clínica para una operación, Antonio fue 
a verla y le dijo: 

— Mamá, no sabía que te quería tanto, | 
¡Qué desamparado me sentiría si tú murieras! 

— No moriré, Antonio... Quiero verte gra: | 
duado, quiero verte hombre. 

— Porque, mira, mamá... — Antonio vacilaba | 
y Josefina estaba conmovida hasta las lágri- 
mas. — ¿Ves, mamá? Tú has sido todo para 
mí: me has enseñado muchas cosas pero sobre 
todo a tener esperanza, a tener valor y a c*=er l 
en Dios. Nunca te lo agradeceré bastante. 


